背影

父亲是个胖子，走起路来总是摇晃得厉害。然而，我最受不了的就是他喝完酒走路的模样。在我看来，那简直是个"胖鸭子"。
一双眼睛本来就小，喝完酒后似乎变得更小了，眯成了一条缝，眼镜垮塌在鼻梁上，嘴里还念念不忘的说一些稀里糊涂的话，然后把手搭在我肩上，又像是一本正经的教育我。
我实在是不喜欢他酒后的模样与走路的姿态，甚至有些许讨厌。于是，多年以来，我与父亲之间总隔着一道门，是我跨不过的心门。
冬季的夜晚总是安静得像孤独患者，大街上脱离了喧嚣，寒风肆意地吹打着树叶，敲出"沙沙"的碎响。之后，又是一潭静水的死寂，只有路旁依稀朦胧的灯影还在不知疲倦的为那些不曾到家的人指引方向。
过了许久，父亲摇晃的身影出现在灯影里。我耸了耸肩，把手缩进袖子里，跑回被窝睡觉去了，但没听到那慵懒的门铃声，还是睡不着。父亲回来了，拖鞋被踩得啪啪响，随即而来的，是父亲的叫唤声，叫唤的是我的名字。我把头蒙住，好让父亲以为我睡了，也因为我不愿意见他醉酒模样。父亲轻轻推开我的房门，坐在床边。
"睡了吗？"
我不曾响应他。但他却继续说着，似乎是在自言自语，又好像在对我倾诉。倾诉那些久违了的惆怅。
"爸爸很少管你，但是现在真的很为你担心啊，今天爸爸去吃饭，碰到一个叔叔，他的女儿是年级第二名……爸爸也不要求你考多少分，爸爸的面子也是次要的，关键是你要努力啊……"
每字每句都像是催泪弹，在我的心里不知开了多少枪。我强忍着不哭，直到感觉父亲的背影远去了，才泪如雨下。朦胧中，依然是摇晃的身影，但不知为何，却不那么刺眼了。
第二天早晨，雾去冬阳。所有阴霾仿佛在一瞬间凌迟而亡。妈妈一大早就跟我说起昨晚的趣事——昨晚你爸喝醉了，倒头大睡。我觉得有些无聊，想着丑丑的你，就不禁自言自语的说，我长这么漂亮，生的女儿怎么不像我呢？这话可不得了，能解孙悟空吹的瞌睡虫。你那正打鼾的老爸马上坐起来，大吼道，我女儿怎么了，哪哪都比你好看，长得就是一个福气样！
妈妈说时还不免有分不服气。瞬间，我的鼻子一酸，转过身去，却突然看到父亲的背影，正准备出门了。顿时，一种莫名的情绪在心里圈了一个圈，把记忆中的背影困在那里，踏不出半步。
瞬间，我终于明白了父亲，明白了他的良苦用心，明白了这背影后的沧桑。
冬阳很暖。暖光洒落在印着点点尘粒的眼里，站在我心上最顶端。我不再回避，微笑向阳。
"啪！"你听，那道心门打开了。